秋 风

秋    风

秋风，人们往往把它和秋雨连在一起：秋风肃肃，一叶落而知天下秋；秋雨潇潇，万花谢而知寒霜至。女革命家秋瑾，起义失败被害时的绝命诗是“秋雨秋风愁煞人”。历代封建王朝，多把死囚放在秋季处决。这样看来，掌权者、诗人，多把秋风看成是走向肃杀的向导，是严冬到来的预告，是万物萧条的开始。抗不住严寒的动物准备冬眠，欢快的鸣虫行将寿终正寝。小雀藏食，大雁南飞……。然而，几千年来的农民，却在这秋风时节是最惬意的。春种夏耘，好容易忙到秋收，可以吃一顿饱饭了；在南方，一般都是春夏忙碌，秋后农闲，可以松一口气了。虽然秋风渐凉，白露秋分，寒露霜降，过去衣单被薄，但秋冬的冷比起春夏的饿来，总还是第二位的，况且身冷可以烤火取暖，相对肚饿求食的代价要小得多。

然而诗人们对秋的中分时节的圆月，即中秋之月，却又有千古之绝唱！他们吟的是月，因月而说秋：“明月几时有”，“千里共婵娟”，才想到“高处不胜寒”，怕秋凉。这是宋.苏轼的感叹。“今夜月明人望尽，不知秋思落谁家？”这也是先月而后秋，唐人王建如是同感。唐.许浑同苏轼一样，“中秋云尽出沧海，半夜露寒当碧天”，先说中秋月圆而后觉半夜秋寒。……

我出生农村，只对秋风的感触很深。因为长到十五岁才第一次穿上棉衣--我们那里叫“滚身”，还是我有幸得到去养路段打了十天零工，才得到一元陆角钱买布缝的。对于与秋月有关的事，直到十八岁参加工作，中间只有过一次中秋的映象。但那绝不是因为秋高月朗，我对这冷面孔的婵娟从来没有感到过她的存在；那是因为我已睡熟了，父亲开门进来：“老二，睡了？”睡梦中，有一样甜甜的东西塞进我嘴里，第二天才知道这是父亲从街上买回了月饼来。

当然，有秋风必有秋雨，时代的进步，人类的民主，才能对秋风秋雨赋于快乐的意义。我胆怯过“秋后算帐”，目睹过“什么风波”，仍然有几多“秋雨秋风愁煞人”的悲剧，人为地把一个秋收果熟的季节，秋高月朗的景致弄得人心惶惶。