——陕西行纪实
一次偶然的机会,我有幸乘机奔赴这片神奇的沃土。
坐在飞往西安的客机上,我的心兴奋到了极点。透过狭小的机窗玻璃,看到云蔼雾一般弥漫在脚下,仿佛置身广袤的绵绵大草原。那肉嘟嘟的云球儿,一如覆盖在草原之上的簇簇羊群,悠闲而慵懒地游移着,慢慢消遣着我暖洋洋的心绪。
近两个小时,飞机轰鸣着缓缓收拢机翼,平稳地在西安机场着陆。
飞驰在通往宾馆的公路上,沿途,看见座座蒙古包似的山峦亲昵地错着膀儿,连环绵延着,或牵着手儿,一直伸展千里万里。只是来的这季节不太合时宜,十一月份,冬至已过,蒙古包似的山峦披上了枯槁的草木外衣。咝溜溜的风,车轮一样地碾过,山峦上齐膝高的茅草,萧瑟、凄美地挥舞着长袖,肆无忌惮地展示着黄土悲悯之色,将荒凉糊满来者的双眸。这景象,令我不由自主想起了那首当地人戏谑编造的顺口溜:“天上无飞鸟,地上不长草,风吹沙子满天跑。”
是啊,多年以来,朴实无华的陕西人民,由于地理位置严重缺水,过着靠天吃饭的艰苦生活。开垦的土地因土层下大面积石化和严重缺水,而片片荒废。
惟有桥山的黄帝陵一片浓郁葱翠,展示着千古难解的神奇。
占地约4平方公里的黄帝陵区,其所在的桥山,山体浑厚,气势雄伟,山上八万多棵千年古柏,郁郁葱葱,四季常青。轩辕黄帝的陵冢,就隐藏在桥山山巅的古柏之中。远远望去,整个桥山,一片葱郁。轻风拂过,林木婆娑起舞,泛起绿色的波浪。一望无垠的陵区,俨然气势磅礴的绿色舞台。那连绵不断的鲜活的绿,与沿途满目遍野的荒芜以及山冈的苍凉,形成了鲜明的对比。遒劲的枝桠,青翠的柏叶,烘托出黄帝陵缭绕的灵动之气。
一路上,坡坡冈冈的苍凉,让我进一步领略到了主席等一批国家领导人,曾经亲历的艰难困苦。那古朴的窑洞,透射着老区人民的不朽才智。
陕西省的窑洞,拥有当地独具特色的建筑风格,窑洞分土窑、砖窑、石窑三种,往往是依山而建,多半江山延伸至山体之中,只在山的一侧,镶上格子式的门窗,用以采光、妆点门户。
现如今,我们看到的“枣园石窑”,虽已经过修整,但每个国家领导人战争年代的点点滴滴,仍依稀可辨。
从西安大雁塔向北步行不远,中国第一个全方位展示盛唐风貌的大型皇家园林式文化主题公园—大唐芙蓉园展现在眼前。我终于有幸亲眼目睹了这个西北地区最大的、“让国人震憾,让世界惊奇”的皇家园林的风采。园内飞泻而下的瀑布、人工砌就的石山、篆刻的红字、形似印章的“大唐芙蓉园”的金体龙形的硕大造型、精雕的出水芙蓉、旖旎的湖光山色、林立的巨石、青翠的松柏,交相辉映,融为一体……览胜的我,仿佛置身于诗情画意的故事长廊。盛唐气象的变换万千与宫廷风韵的雍容华贵,第一次与我零距离地接触。
景象繁华的大唐芙蓉园,到处是令人眼花缭乱的亭台楼榭、琉璃瓦。它傲视古今的历史风骨与大气磅礴的时代精神,给人以强烈的艺术震撼力。
全园最主要的仿唐建筑—园内中心的紫云楼,气势宏伟,偌大的喷泉置于楼前,水柱在音乐的响声里冲天而起,气势磅礴。每到夜晚,世界上最大的水幕电影在这里放映。那一刻,我仿佛看到携宠妃百僚的唐明皇,正威仪地登上紫云楼,继而欣赏歌舞,赐宴群臣。
大唐芙蓉园的宏大气势,震慑了无数来自天南海北的游客。每个人,都不由自主地沉浸其中,仿佛置身梦幻中的盛唐帝国;仿佛亲眼所见那一派“商贾云集、内外通融”、“四方珍奇,皆所积集”的繁荣景象;仿佛也变成体态轻盈的女子,伴着悠悠仕女,金莲轻迈;仿佛窥到了珠帘绣柱的妍华、锦缆牙樯船上的炫耀;更仿佛脱胎换骨在唐帝国的开明盛世里。
大唐芙蓉园,将皇家的威严、奢华、大气、恢弘,一览无余地予以生动再现。透过它,大唐的盛况可见一斑。
久闻陕西的小吃享有盛名,品种繁多,就萌动了“给嘴过过年”的贪婪念头。听说陕西赫赫有名的羊肉泡馍,曾让国家领导人赞不绝口,初来乍到的我们,就一路打探着,来到那家“光环四射”的特色小店。在店主热心的指点下,我们先将“馍”掰得细细碎碎的,掷在白瓷的敞口大海碗里,然后烧上调制好的滚烫的汤汁,恣肆地享用起来。那羊肉泡馍的味道,着实过瘾,以致于返回的途中还觉得回味无穷。
喝酒玩骰子,是陕北的另一大特色。
随团去延安,看到这里正规的饭局,各色小吃一应俱全、让人目不暇接。小吃的口感浓淡相宜,和我们初来乍到时品尝的羊肉泡馍相比,可谓另有千秋。
那一带的人敬酒,自己不喝,只客套地离座,恭敬地端起客人的小口盅,挨个敬过,以示对来客的尊敬,客人则须一饮而尽。
与北方大相径庭的是,在酒场之中,是断不能轻言“随意”二字的。在当地的风俗中,“随意”并不见得真能“随人意转”,“随意”,意味着你要脚踏实地的付诸“一口干掉”的豪饮之举。
为营造良好的酒宴氛围,席间,当地人开始了喝酒玩骰子这一特色助酒项目—摇骰子猜点子。谁输了谁喝,而且还需每人打一圈儿。虽是小酒盅,但我们这些外来客,却经不起这盛情的盅盅相连,很快就尽兴得如“老鹰叼着蒜兑臼—晕天捣地的”,脸儿红红,腿儿飘飘,把持不住。
这时,有女娃带着乐器过来唱酸曲儿《大红果子剥皮皮》。女娃的美声唱法绝不亚于阿宝星光大道上的亮嗓儿。震得人耳鼓儿嗡嗡作响,耳膜像要撕裂一般。
起初,我们听不懂《大红果子剥皮皮》的方言。只听到当地人引以为豪地推介:最最令人艳羡的,当属米脂的婆姨了。一方水土养育一方女人,米脂的婆姨,长得不一定格外的俊,但每个女娃都是粉不噜嘟、肤无瑕疵,水灵得叫人心生爱恋。
据记载,陕北古时属“华夷杂处”之地,不少江南富商大史的后裔被发配、充军于此。上千年的时间里,匈奴、突厥、鲜卑、蒙古族与中原汉族都在此杂糅相处,繁衍生息,孕育出了既有内地人俊俏秀丽的容貌,又有“胡人”粗犷豪放性格的“边塞”女子。
中国四大美女之一—三国时的美人貂禅就是米脂人,她的美色,曾惑当世英雄董卓、吕布拜倒在其石榴裙下,而置百万雄兵于不顾。吕布曾深有感触地叹曰:“天下沉沦,一女子足矣,何用江山哉?”。可见米脂的女子长得漂亮,乃不争的事实。怪不得当地民歌云:“奔月的嫦娥出水的莲,米脂的婆姨赛天仙,端格正正的身材俊格蛋蛋的脸,白格生生的皮肤毛格闪闪的眼,走路好似风摆柳,唱歌就像泉水流。”
还有一首叫做“米脂婆姨”的歌词这样写道:“要知道榆林有多么美丽,请看那如花似玉的米脂婆姨。白白的牙齿毛眼眼,大把把辫子垂腰齐,走起路来风摆柳,信天游唱得家乡一片绿。啊,米脂婆姨,米脂婆姨,多像那山丹丹开在春风里……”就连毛泽东1935年到陕北后,也在他的文章中引用过“米脂的婆姨绥德的汉”这一谚语。那时米脂中学的不少女学生,毕业后奔赴延安,投身革命。她们当中大部分和共产党各级军政人员结了婚。解放后,这些军政人员,有的成了将军,有的成了省级或中央级领导,因此,人们也戏称米脂县为“丈人县”。
名曰“丈人县”的米脂县城,位于陕西省北部的榆林市、黄土高原丘陵沟壑区,它之所以哺育出有“华夏第一美女”之称的“米脂婆姨”,是因为“其地有米脂水,沃壤宜粟,米汁析之如脂。”即:其地肥沃,宜于种植谷子,谷子碾成小米,金黄金黄的,煮成的小米粥上面漂着一层油脂,使女人吃了容貌如花似玉。
想必你早就晓得,让陕北人引以为豪的“陕北四宝”是什么了吧?!那就是“米脂的婆姨绥德的汉,清涧的石板瓦窑堡的炭”。
由此可见,“绥德的汉”与“米脂的婆姨”素来并驾齐驱,驰名天下。绥德自古为“天下名州”,地处陕北腹地,为陕北交通枢纽,历来为兵家必争之地。因反对秦桧议和,被解除兵权的抗金英雄—南宋名将韩世忠,为中国革命做出了巨大贡献的中共陕西党组织的创建人之一李子洲,才貌双全、戏貂禅的吕布,都是绥德人。绥德男子自古以高大、膘悍、英俊而驰名。
极其有趣的是,这个盛产俊男靓女的地方,也同样盛产着许多怪异。
这怪异,就是陕西久负盛名的“八怪”:一怪,油泼辣子是道菜:“线辣子”,指陕西的辣椒。陕西人都爱吃,爱吃到把辣椒当菜的程度,以致于所有的面食中都带辣子,养成了无辣不下饭的习惯。这种辣子,看着红,闻着香,吃着辣,既可用来调面,又可夹馍吃。二怪,面条宽得像裤带:西安的大多数面条又宽又厚,人们戏说像腰带,其实比腰带要略细些。它是陕西人的第一主食,捞上一老碗,再放上油泼辣子,倒上醋,那味道,着实不赖。三怪,锅盔大的赛锅盖:锅盔(我们山东人所说的大饼)。传说,在唐代修乾陵时,因服役的军人、工匠人数过多,往往为吃饭而耽误施工进度,于是有一名士兵在焦急之中把面团放进头盔里,拿到火中去烤,烙成饼子吃,因是用头盔烙制而成,所以叫锅盔。陕西人做锅盔,将面和的很硬,甚至用手都揉不动,只能借助木杠子,用全身的力量来压揉,压成圆饼以后,放到铁锅里用麦秸火慢慢烙烤,并用微火煨熟,这样烙成的锅盔外脆里酥,清香可口,其大小一般都在二尺以上,很像一个锅盖。四怪,饭碗面盆分不开:陕西人喜欢用一种耀州产的直径一尺左右的白瓷青花大碗吃饭,当地人称这种碗为“老碗”。这种老碗有的比小盆还大,所以往往碗盆难分。在关中农村,人们或在大槐树下,或在村头宅边,聚集一起吃饭。每到吃饭时,男人们就端着大老碗,蹲在一起,一边津津有味地吃着饭,一边喜笑颜开地啦着话,什么变换花样的饭菜,大家甚至还要互相品尝一下,这就是有名的“老碗会”。陕西人劳动强度大,干活出力多,吃饭也多,所以出门时用老碗盛一下就够了,不用再回家去盛饭,省了不少麻烦。五怪,家家房子半边盖:那里民房的房顶向一边倾斜,一面没有窗户和门,这大概是因为当地干旱少雨,人们不想让雨水流到别人家的缘故吧!也就是我们通常所说的“肥水不流外人田”。像陕西这半边屋的建筑式样,实属罕见。这是什么原因造成的呢?原来,在陕西近百年农业缓慢发展的过程中,人口增长迅猛。农村中原来聚居生活的家庭,因土地面积有限,人口众多,住宅变得紧张,于是便产生了我国建筑史上的怪胎—房子“半边盖”。这原本是人口膨胀的一个危险信号。六怪,老太手帕头上戴:陕西妇女习惯把手帕戴在头上,防尘防晒。陕西的关中盛产棉花,当地农村很早就有用棉花纺纱织布的习惯。当地人爱把这种用棉花纺织而成的土布梁成黑色。在关中农村,农村的老年妇女,差不多人人头上都戴着一块黑色或白色的帕帕。这种帕帕既可防风、防尘、防雨、防晒,又可擦汗、洁手,还可临时用来包东西。七怪,有座不坐蹲起来:陕西的农民吃饭的时候喜欢捧着个大碗蹲着吃。由于关中的男人们一日三餐都要蹲在一起“开老碗会”,而且一蹲就是一个多小时。加之,人们冬天喜欢蹲在背风向阳的地方“晒暖暖”或者“丢方”下棋。于是,关中人就养成了“蹲”的习惯。八怪,说话唱戏吼在外:陕西民风古朴,关中人干活出大力,吃饭用大碗,说话和唱戏自然也用大嗓门。外地人看陕西人聊天总以为是在吵架,因此第八怪还有“说话吵架分不开”之说,陕西的主要地方戏秦腔,其特点就是高昂激越、强烈急促。尤其是花脸的演唱,更是扯开嗓子大声吼,当地人称之为“挣破头”。外地人开玩笑说“唱秦腔要具备三个缺一不可的条件,一是舞台要结实,以免震垮了;二是演员身体要好,以免累病;三是观众胆子要大,以免吓坏。关中人认为,这才是真正的秦腔,听起来过瘾、解馋、嘹得很。
来的时候,就听说安塞腰鼓是安塞三绝之一,1986年就荣膺首届中国民间舞蹈大赛最高荣誉大奖,所以,来之后特意去开了一次眼界。
起初,那些打腰鼓的后生个个神情肃穆,腰鼓紧贴在他们身体一侧。但,鼓槌一轮起来,那些斜背腰鼓的后生,就像被强震不断击起的石头,在眼前霹雳般地狂舞。飞扬的流苏、随风旋转翻飞;密集的鼓点和着铿锵的舞步,狂风骤雨一般,在黄土高原上爆出奇伟磅礴的能量。没有什么舞蹈可以让我如此震憾!安塞腰鼓,豪迈粗犷,分明是光与影的变幻,是力与美的交融,更是风雨雷电的奔突与炸响。每一下惊心动魄的捶击,都是生命激越的号角。后生们的胳膊、腿乃至全身,在强而有力地搏击着,在一阵紧似一阵的搏击中,阳光变得易碎,血液在唐突奔涌;厚厚的土层,升腾起大片大片的烟雾……安塞腰鼓,就像跋扈在黄土高原上的一阵狂飚,豪放、热烈、壮阔。这是生命在搏击,是艺术在张扬。个性悍勇威猛的后生,那雄浑、刚劲奔放的舞姿,让我们鲜明地感受到了生命的强盛!安塞腰鼓,果然名不虚传!无愧“天下第一鼓”的美誉!怪不得,被列入了第一批国家级非物质文化遗产名录了呢!
临了,热情的安赛小伙,教我手执羽扇,舒展出各种舞姿,他则手舞红绸百般配合,留下了一张张弥足珍贵的照片。
与雅典、罗马、开罗并称为世界四大古都的西安,向我敞开了博大的胸怀。这个古称“长安”的地方,是我国黄河流域古代文明的重要发源地,是我国建都最早、历时最长的古城。自西周起直到唐代,先后有13个王朝在这里建都,近百个皇帝在这里度过了他们的宫廷生活。鼎盛的汉唐时代,长安还是举世文明的“丝绸之路”的起点。那里人文荟萃,交通发达,为中国古代史注入了不朽的篇章。
而今,我终于迫不及待地扑进它的怀抱,与这个令我向往已久、美丽而神秘的古都,融为一体。这是一幅“古老与瑰丽相依相伴”的盛世杰作,它扑朔迷离的华彩,将永远铭刻在亿万人民的心上。